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Proloog

Ze wachten tot het laagwater is en gaan op 
weg zodra het licht wordt.

	 Het heeft de hele nacht geregend. Nu wa-
semt de grond en stijgt de nevel op naar de 
laaghangende wolken. Nelson heeft Ruth 
afgehaald in een politieauto zonder uiter-
lijke kenmerken. Hij zit naast de bestuurder 
en Ruth achterin, als passagiers in een taxi. 
Ze rijden zwijgend langs de Saltmarsh naar 
het parkeerterrein dicht bij de plaats waar de 
beenderen zijn gevonden. De stilte wordt al-
leen doorbroken door het abrupte gekraak 
van de mobilofoon en de moeizame ademha-
ling van de man achter het stuur die een ver-
stopte neus heeft. Nelson zegt niets. Er valt 
niets te zeggen.
	 Ze stappen uit en lopen over het drassige 
gras naar het water. De wind fluistert in het 
riet en hier en daar zien ze een stukje spiegel-
glad, roerloos water waarin de wolken worden 
weerspiegeld. Bij de rand van het moerasland 
blijft Ruth staan. Ze zoekt naar de eerste ver-
zonken paal die het begin aanduidt van het 
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bochtige pad dat dwars door het verraderlijke 
water naar het wad voert. Als ze hem heeft 
gevonden, half bedekt door het brakke water, 
gaat ze zonder om te kijken op weg.
	 Zwijgend doorkruisen ze het moeras. Als 
ze de zee naderen, begint de mist op te trek-
ken en piept de zon af en toe door de wolken. 
Het is eb en rond de palencirkel glinstert het 
zand in het vroege daglicht. Ruth gaat op 
haar knieën zitten, zoals ze Erik jaren geleden 
heeft zien doen. Behoedzaam steekt ze haar 
troffel in de lillende modder.
	O peens is het volkomen stil; zelfs de zee-
meeuwen die hoog in de lucht cirkelen, sta-
ken hun krankzinnige gekrijs. Of misschien 
zijn ze er nog, maar hoort ze ze niet meer. Ze 
hoort Nelson op de achtergrond zwaar ade-
men maar is zelf eigenaardig kalm. Ook als ze 
het ziet, het kleine armpje met het dooparm-
bandje, voelt ze niets.

	 Ze had al geweten wat ze zou vinden.
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1 

Ontwaken is als een herrijzenis uit de dood. 
De trage klim uit het dal van de slaap, 

vormen die zich losmaken van de duisternis, 
het bazuingeschal van de wekker. Ruth steekt 
blindelings haar hand uit en maait de wekker 
op de grond, waar het ding verwijtend blijft 
rinkelen. Ze komt kreunend overeind en 
trekt het rolgordijn omhoog. Het is nog don-
ker. Dit is niet zoals het hoort, denkt ze, en 
haar gezicht vertrekt als ze haar voeten op de 
koude houten vloer zet. In de steentijd ston-
den de mensen op wanneer het licht werd en 
gingen ze naar bed zodra de zon onder was. 
Waarom denken wij dat we het beter weten? 
Op de bank in slaap vallen bij Newsnight, je-
zelf de trap op slepen, met een Rebus in bed 
kruipen, naar de World Service op de radio 
luisteren, begraafplaatsen uit het ijzertijdperk 
tellen om in slaap te komen, en met een lood-
zwaar gevoel in je lijf wakker worden terwijl 
het buiten nog hartstikke donker is. Nee, dat 
kon niet goed zijn.
	O nder de douche worden haar oogleden 
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van elkaar geweekt en glijdt haar haar over 
haar rug. Een soort doop. Haar ouders zijn 
wedergeboren christenen en aanhangers van 
Volledige Onderdompeling voor Volwasse-
nen (met hoofdletters). Ruth zou daar ook 
wel iets voor voelen, als ze in God zou gelo-
ven. Haar ouders Bidden voor Haar (alweer 
met hoofdletters), wat een troost zou moeten 
zijn, maar het niet is.
	 Ze droogt zich stevig af en kijkt daarbij 
naar de beslagen spiegel. Ze weet wat ze daar-
in zou zien en die wetenschap brengt net zo 
weinig troost als de gebeden van haar ouders. 
Halflang bruin haar, blauwe ogen, een bleke 
huid, en hoe omzichtig ze ook op de momen-
teel naar de bezemkast verbannen weegschaal 
stapt, nog steeds tachtig kilo. Ze slaakt een 
diepe zucht (ik word niet gekenschetst door 
wat ik weeg; gewicht is relatief ) en knijpt wat 
tandpasta op haar tandenborstel. Ze heeft 
een prachtige lach, maar nu lacht ze niet, dus 
valt ook daar geen troost uit te putten.
	 Schoon en wel loopt ze op blote, nog voch-
tige voeten terug naar de slaapkamer. Aange-
zien ze vandaag college geeft, moet ze zich een 
beetje netjes aankleden. Zwarte lange broek, 
zwarte vormeloze bloes. Ze kijkt amper als ze 
de kleren pakt. Ze houdt van kleur en zachte 
stoffen, heeft een zwak voor lovertjes, pijp-
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kraaltjes en glitterstofjes, al zou je dat niet 
zeggen als je haar garderobe ziet: een rij saaie, 
donkere broeken en ruimvallende, donkere 
jasjes. De laden van haar dennenhouten com-
mode bevatten niets dan zwarte truien, lange 
vesten en leggings. Ze heeft spijkerbroeken 
gedragen tot ze was uitgedijd tot maat 44 en 
geeft nu de voorkeur aan ribfluweel, zwart ui-
teraard. Spijkerbroeken zijn sowieso te jeug-
dig voor haar. Volgend jaar wordt ze veertig.
	 Ze kleedt zich aan en daalt de trap af. Haar 
huisje heeft een heel steile trap, die meer op 
een ladder lijkt. ‘Daar kom ik nooit op of af,’ 
had haar moeder gezegd bij haar eerste en 
enige bezoek. Wie zegt dat je dat moet? had 
Ruth in stilte geantwoord. Haar ouders had-
den in de plaatselijke B&B gelogeerd, omdat 
Ruth maar één slaapkamer heeft. Ze hadden 
boven trouwens niks te zoeken, want er was 
beneden een toilet (maar omdat die vlak bij 
de keuken was, vond haar moeder dat onhy-
giënisch). De trap komt rechtstreeks uit in de 
woonkamer met de prachtig glanzende hou-
ten vloer, de oude bank die zo zalig zit, de 
grote flatscreen-tv, en de stapels boeken op ie-
dere beschikbare plek. Hoofdzakelijk boeken 
over archeologie, maar ook detectives, kook-
boeken, reisgidsen en doktersromannetjes. 
Ruth leest alles wat los en vast zit en heeft een 
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zwak voor meisjesboeken die over ballet en 
paardrijden gaan, al heeft ze geen van beide 
zelf ooit gedaan.
	I n de keuken is amper voldoende ruimte 
voor een koelkast en een fornuis, maar Ruth 
kookt zelden, de mooie kookboeken ten 
spijt. Ze doet de waterkoker aan, stopt brood 
in het broodrooster en klikt met een ervaren 
gebaar Radio 4 aan. Dan pakt ze de aanteke-
ningen voor haar les en gaat ermee aan de ta-
fel bij het raam zitten. Haar lievelingsplekje. 
Achter de voortuin met het verwaaide gras en 
het scheve blauwe hek ligt niets dan ruimte. 
Kilometers moerasland, bespikkeld met be-
knotte gaspeldoorn, kriskras doorkruist met 
kleine, verraderlijke beekjes. In deze tijd van 
het jaar zie je soms grote zwermen wilde gan-
zen door de lucht klapwieken, hun veren roze 
gekleurd in de zonsopgang, maar op deze 
grijze winterochtend is er voor zover het oog 
reikt geen enkel levend wezen te zien. Alles is 
bleek en vaal, grijsgroen dat overgaat in grijs-
wit waar het land en de lucht samenkomen. 
In de verte is nog net de zee te zien, een streep 
donkerder grijs met zeemeeuwen die boven 
de golven hangen. Het is een troosteloos 
landschap en Ruth weet zelf niet waarom ze 
er zo van houdt.
	 Ze eet haar toast en drinkt haar thee. Ze 
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heeft eigenlijk liever koffie, maar dan wel 
goede koffie, dus wacht ze liever tot ze op 
de universiteit een espresso kan nemen. 
Ze bladert in haar aantekeningen, die ooit 
keurig zijn uitgetypt, maar inmiddels als 
een palimpsest zijn volgekrabbeld met op- 
en aanmerkingen in verschillende kleuren: 
‘Sekse en prehistorische technologie’, ‘Het 
opgraven van kunstvoorwerpen’, ‘Leven en 
dood in het mesolithicum’, ‘De rol van dier-
lijke beenderen bij opgravingen’. Het is wel-
iswaar pas begin november, maar het eerste 
trimester loopt al bijna ten einde en dit is de 
laatste week dat ze lesgeeft. Eventjes ziet ze 
de gezichten van haar studenten voor zich: 
ernstig, ijverig, een beetje saai. Ze geeft nu 
alleen nog les aan postdoctorale studenten 
en mist de nonchalante gemoedelijkheid 
van de jongere studenten die vaak nog zaten 
bij te komen van een avondje stappen. Haar 
huidige studenten zijn zo gedreven dat ze 
haar na de les vaak ophouden om te praten 
over Lindow Man en Boxgrove Man en of 
vrouwen nu wel of niet een belangrijke rol 
vertolkten in de prehistorische maatschap-
pij. Soms heeft ze de neiging om te zeggen: 
Kijk om je heen, ook in de moderne maat-
schappij spelen we lang niet altijd een be-
langrijke rol. Waarom denk je dat een bende 
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ongearticuleerde jagers en verzamelaars 
vooruitstrevender is geweest dan wij?
	 Thought for the Day dringt tot haar bewust-
zijn door en herinnert haar eraan dat het tijd 
is om te gaan. ‘In bepaalde opzichten is God 
net een iPod...’ Ze zet haar bord en mok in 
de gootsteen en schudt brokjes in de etens-
bakjes van haar katten, Sparky en Flint. On-
derhand geeft ze antwoord aan de altijd aan-
wezige sardonische interviewer in haar hoofd. 
‘Ja, ik ben een mollige alleenstaande vrouw 
en ik heb katten. Nou en? Ja, ik praat tegen 
mijn katten, maar niet omdat ik denk dat ze 
me antwoord zullen geven. Ja, ik weet dat ik 
voor hen niets anders ben dan een handige 
etensbakjesvuller.’ Alsof hij het hoort wurmt 
Flint, een grote lapjeskat, zich precies op dat 
moment door het kattenluikje en kijkt haar 
met zijn goudgele ogen aan.
	 ‘Staat God bij onlangs afgespeeld op onze 
iPod, of moeten we soms op shuffle druk-
ken?’
	R uth aait Flint, loopt terug naar de woon-
kamer en stopt de paperassen in haar rugzak. 
Ze wikkelt een rode sjaal (de enige kleur in 
haar kleding die ze zich toestaat: ook dikke 
mensen kopen sjaals) om haar hals en trekt 
haar parka aan. Dan doet ze het licht uit en 
gaat naar buiten.
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	 Haar huisje staat aan de rand van de Salt-
marsh, in een rijtje van drie. Een van haar 
buren is de opzichter van het vogelreservaat 
en het andere huis is van mensen die alleen in 
het weekeinde komen, voornamelijk in de zo-
mer, en dan hun rokerige barbecue opstoken 
en hun jeep midden in Ruths uitzicht neer-
zetten. De weg staat in de lente en herfst re-
gelmatig onder water en midden in de winter 
is hij soms onbegaanbaar. ‘Waarom blijf je zo 
afgelegen wonen?’ vragen haar collega’s. ‘Er 
staan vaak snoezige huisjes te koop in King’s 
Lynn. Je kunt ook Blakeney overwegen, als 
je dicht bij de natuur wilt blijven wonen.’ 
Ruth kan hun niet uitleggen waarom een 
meisje dat geboren en getogen is in het zui-
den van Londen zich zo aangetrokken voelt 
tot het verraderlijke moeras, het barre wad, 
het lege, onbarmhartige uitzicht. Ze weet het 
zelf namelijk ook niet. Ze heeft de Saltmarsh 
voor het eerst gezien toen ze er kwam voor 
een onderzoek, maar weet niet wat de reden 
is waarom ze alle tegenstand trotseert en er 
blijft wonen. ‘Ik ben eraan gewend,’ zegt ze. 
‘En de katten willen niet verhuizen.’ Dan la-
chen ze. Die Ruth toch, dol op haar katten, 
omdat ze geen kinderen heeft natuurlijk. Gek 
dat ze nooit is getrouwd, ze is toch zo leuk 
om te zien als ze lacht.
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	 Vandaag is de weg droog en blaast de altijd 
aanwezige wind alleen een smalle streep zout 
op haar voorruit. Ze drukt met een afwezig 
gebaar op de ruitensproeier, hobbelt over het 
wildrooster en volgt de bochtige weg naar het 
dorp. ’s Zomers sluiten de bomen zich boven 
de weg aaneen zodat je door een geheimzin-
nige groene tunnel rijdt. Nu zijn de bomen 
slechts skeletten met naakte armen die zich 
uitstrekken naar de hemel. Ze rijdt, met iets 
te hoge snelheid, langs de vier huizen en de 
nu gesloten pub waaruit het dorp bestaat en 
slaat af naar King’s Lynn. Haar eerste college 
is om tien uur. Ze heeft ruimschoots de tijd.
	R uth geeft les aan de University of North 
Norfolk, die ook wel wordt aangeduid met de 
weinig inspirerende initialen unn, een nieu-
we universiteit aan de rand van King’s Lynn. 
Ze doceert archeologie, wat daar een nieuwe 
studierichting is, en meer specifiek forensi-
sche archeologie, wat een nog nieuwere tak 
daarvan is. Phil, het hoofd van de faculteit, 
mag graag grappen dat er niets nieuws is aan 
archeologie en dan glimlacht Ruth plichtma-
tig. Het zal niet lang meer duren, denkt ze, 
tot Phil bumperstickers aanschaft met tek-
sten als: archeologen vangen graag bot 
of je bent nooit te oud voor een arche-
oloog. Haar specialiteit is beenderen. Hoe 
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maakt een skelet de deur open? Met zijn sleu-
telbeen. Ze heeft ze allemaal al eens gehoord, 
maar blijft erom lachen. Vorig jaar heeft ze 
van haar studenten een levensgrote karton-
nen pop van dokter McCoy uit Star Trek ge-
kregen. Ze heeft hem boven aan de trap gezet 
waar hij nog steeds de katten de stuipen op 
het lijf jaagt.
	O p de radio heeft iemand het over leven na 
de dood. Waarom heeft de mens er behoefte 
aan een hemel te creëren? Is dat een teken dat 
er een is of is het een kwestie van wijdver-
spreide ijdele hoop? Haar ouders praten over 
de hemel alsof het een oord is dat ze al ken-
nen, een soort kosmisch winkelcentrum waar 
ze de weg weten en gratis toegang hebben tot 
het P+R, terwijl Ruth eeuwig in een onder-
grondse parkeergarage zal wegkwijnen. Tot ze 
een wedergeboren christen wordt natuurlijk. 
Ruth zou liever in de katholieke hemel ko-
men die ze heeft gezien tijdens haar studie-
reizen naar Italië en Spanje. Weidse luchten, 
grote wolkenpartijen, rook en wierook, duis-
ternis en geheimzinnigheid. Ruth houdt van 
groots: de schilderijen van John Martin, het 
Vaticaan, de lucht boven Norfolk. Maar goed 
ook, denkt ze laconiek als ze het universiteits-
terrein oprijdt.
	 De universiteit bestaat uit lange, lage ge-
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bouwen die met elkaar verbonden zijn door 
glazen gangen. Op bewolkte dagen als van-
daag maakt het complex een uitnodigende 
indruk met het gelige licht boven de drukbe-
zette parkeerterreinen en de rij dwerglampen 
die de weg wijzen naar de gebouwen waar Ar-
cheologie en Natuurwetenschappen zijn on-
dergebracht. Van dichtbij ziet alles er echter 
minder indrukwekkend uit. Hoewel het ge-
bouw er pas tien jaar staat, zitten er scheuren 
in de betonnen façade, zijn de muren beklad 
met graffiti en doet een derde van de dwerg
lampen het niet. Ruth let daar echter niet 
echt op als ze haar auto op haar vaste plek zet 
en haar zware rugzak eruit tilt – zwaar omdat 
hij voor de helft met beenderen is gevuld.
	 Als ze de muf ruikende trap naar haar kan-
toor op loopt, is ze met haar gedachten bij 
haar eerste college: De grondbeginselen van 
het opgraven. Alhoewel haar studenten post-
doctoraal zijn, hebben de meesten nog maar 
weinig of geen praktijkervaring opgedaan. 
Aangezien de unn het lesgeld hard nodig 
heeft zijn er veel buitenlandse studenten bij, 
en voor hen is de bevroren grond van East 
Anglia een heftige cultuurshock. Daarom 
beginnen ze ook pas in april aan hun eerste 
officiële opgravingswerk.
	 Terwijl ze door de gang loopt, tast ze in 
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haar tas naar haar sleutelkaart. Ze ziet twee 
mensen op haar afkomen. De ene is Phil, het 
hoofd van de faculteit, de andere iemand die 
ze niet kent. Een lange, donkere man met 
grijzend stekeltjeshaar die een geharde in-
druk maakt, beheerst en een tikje gevaarlijk, 
waaruit ze meteen concludeert dat hij geen 
student kan zijn en zeker geen docent. Ze 
stapt opzij om hen langs te laten, maar tot 
haar verbazing blijft Phil voor haar staan en 
zegt op een ernstige toon die zijn bijna on-
bedwingbare opwinding echter niet kan ver-
doezelen: ‘Ruth, ik heb hier iemand die graag 
met je wil kennismaken.’
	 Dus toch een student. Ruth haalt al een 
vriendelijke glimlach tevoorschijn, maar die 
bevriest bij de volgende woorden van Phil.
	 ‘Dit is inspecteur Harry Nelson van de po-
litie. Hij wil met je praten over een moord.’
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 2

‘Vermoedelijk. Het gaat vermoedelijk om 
een moord,’ zegt inspecteur Harry Nel-

son snel.
	 ‘Ja, natuurlijk,’ zegt Phil net zo snel, met 
op zijn gezicht een blik van: Moet je mij zien! 
Sta ik hier te praten met een heuse inspec-
teur! Ruth houdt haar gezicht in de plooi.
	 Phil stelt haar voor. ‘Doctor Ruth Gallo-
way. Onze deskundige op het gebied van de 
forensische archeologie.’
	 ‘Aangenaam,’ zegt Nelson zonder ook maar 
een zweem van een glimlach. Hij wijst naar 
de gesloten deur van Ruths kantoor. ‘Kunnen 
we...?’
	R uth steekt haar kaart in de sleuf en duwt 
de deur open. Ze heeft een piepklein kantoor, 
amper twee meter in doorsnede. Eén muur 
wordt volledig in beslag genomen door boe-
kenplanken, in de muur tegenover de deur is 
een raam dat nodig gelapt moet worden met 
uitzicht op een vijver die nodig schoongemaakt 
moet worden en tegen de vierde muur staat 
haar bureau met erboven een ingelijste poster 
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van Indiana Jones. Ironisch bedoeld, legt ze 
altijd haastig uit. Als ze hier aan werkgroepen 
lesgeeft, is een deel van de studenten meestal 
gedwongen op de gang te zitten en houdt ze de 
deur open met de poesvormige deurstop, een 
cadeautje van Peter. Nu doet ze de deur dicht 
en staan Phil en de inspecteur er wat onge-
makkelijk bij, te groot voor het kleine vertrek, 
vooral Nelson, die een hoop licht wegneemt 
als hij met een fronsend voorhoofd voor het 
raam gaat staan. Hij ziet er te breed, te lang, te 
volwassen uit voor dit kamertje.
	 ‘Neemt u plaats.’ Ruth wijst naar de stoe-
len die bij de deur opgestapeld staan. Phil tilt 
er met overdreven gebaren eerst eentje af voor 
Nelson. Het scheelt weinig of hij had met zijn 
mouw de zitting afgeveegd.
	R uth kruipt achter haar bureau, waar ze 
de illusie van zekerheid heeft, het gevoel dat 
zij hier de dienst uitmaakt. Die illusie wordt 
meteen verstoord als Nelson achterover leunt, 
zijn benen over elkaar slaat en op een kor-
date, monotone manier het woord tot haar 
richt. Hij heeft een licht accent dat verraadt 
dat hij uit het noorden van het land komt 
en zijn woorden nog beknopter doet klinken, 
alsof hij geen tijd heeft voor de langgerekte 
klinkers van Norfolk.
	 ‘Er zijn beenderen gevonden,’ zegt hij. 
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‘Vermoedelijk van een kind, maar ze zien er 
oud uit. Ik moet weten hoe oud.’
	R uth zegt niets, maar Phil komt vlijtig met 
een vraag. ‘Waar zijn die beenderen gevon-
den, inspecteur?’
	 ‘Dicht bij het vogelreservaat. Op de Salt-
marsh.’
	 Phil kijkt naar Ruth. ‘Dat is waar jij...’
	 ‘Dat weet ik,’ snoert Ruth hem snel de 
mond. ‘Waarom vindt u de botten er oud 
uitzien?’
	 ‘Ze zijn bruin en verkleurd, maar in goede 
conditie. Ik dacht dat dit uw terrein was,’ zegt 
hij, opeens agressief.
	 ‘Dat is het ook,’ zegt Ruth rustig. ‘Daarom 
bent u hier, nietwaar?’
	 ‘Kunt u beoordelen of ze van recente da-
tum zijn of niet?’ vraagt Nelson, nog altijd 
vrij strijdlustig.
	 ‘Botten van recente datum zijn meestal 
geen probleem,’ zegt Ruth. ‘Die hebben dui-
delijke kenmerken. Oudere botten zijn lasti-
ger. Soms is niet vast te stellen of ze vijftig jaar 
oud zijn of tweeduizend jaar. Daarvoor moet 
radiokoolstofdatering toegepast worden.’
	 ‘Professor Galloway is hierin gespeciali-
seerd.’ Dat is Phil weer, die niet buiten spel 
gezet wil worden. ‘Ze heeft in Bosnië aan 
oorlogsgraven gewerkt...’
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	 ‘Kunt u een kijkje komen nemen?’ vraagt 
Nelson abrupt.
	R uth doet alsof ze erover moet nadenken, 
maar ze is uiteraard doodnieuwsgierig. Been-
deren! Op de Saltmarsh! Waar ze aan die eer-
ste, onvergetelijke opgraving heeft gewerkt 
met Erik. Het kan van alles zijn. Het kan een 
ontdekking zijn. Het kan...
	 ‘Denkt u dat het om een moord gaat?’ 
vraagt ze.
	N u kijkt Nelson een beetje beklemd. ‘Daar 
laat ik me liever niet over uit,’ zegt hij dan ge-
wichtig. ‘Kunt u een kijkje komen nemen?’
	R uth staat op. ‘Ik moet om tien uur college 
geven. Ik zou tijdens mijn lunchpauze kun-
nen komen.’
	 ‘Dan laat ik u om twaalf uur ophalen,’ zegt 
Nelson.

Nelson laat haar niet ophalen in een politie-
auto compleet met blauw zwaailicht, zoals 
Ruth stiekem had gehoopt. In plaats daarvan 
komt hij zelf, in een modderige Mercedes. Ze 
staat zoals afgesproken bij de hoofdingang te 
wachten en hij stapt niet eens uit, maar leunt 
opzij om het portier aan de passagierskant 
open te maken. Ruth voelt zich dik als ze in-
stapt. Ze voelt zich altijd dik in auto’s. Ze is 
altijd bang dat de veiligheidsgordel niet ruim 
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genoeg is of dat er een onzichtbare gewichts-
sensor zal gaan piepen. ‘Tachtig kilo! Tach-
tig kilo in de auto! Noodtoestand! Activeer 
schietstoel!’
	N elson werpt een blik op haar rugzak. ‘Zit 
daar alles in wat u nodig hebt?’
	 ‘Ja.’ In de tas zit haar kant-en-klare opgra-
vingsuitrusting: een troffel, een spade, plastic 
diepvrieszakjes voor monsters, rollen tape, 
een notitieboekje, potloden, verfkwasten, een 
kompas en een digitaal fototoestel. Ze heeft 
zich bovendien omgekleed in een trainings-
pak met daarop een lichtgevend jack. Ze weet 
dat die allesbehalve flatterend zijn en het ir-
riteert haar dat ze daar zo over inzit.
	 ‘U woont dus aan de Saltmarsh?’ vraagt 
Nelson nadat hij met slippende banden is 
opgetrokken. Hij heeft een woeste rijstijl.
	 ‘Ja,’ zegt Ruth en ze snapt niet waarom ze 
zich opeens in de verdediging gedrukt voelt. 
‘Aan de New Road.’
	 ‘De New Road!’ Nelson lacht kort. ‘Ik 
dacht dat daar alleen vogelaars woonden.’
	 ‘De opzichter van het vogelreservaat is in-
derdaad mijn buurman,’ zegt Ruth. Ze heeft 
moeite beleefd te blijven, met haar voet op 
een denkbeeldig rempedaal.
	 ‘Het zou niks voor mij zijn,’ zegt Nelson. 
‘Veel te afgelegen.’
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	 ‘Ik hou ervan,’ zegt Ruth. ‘Ik heb er jaren 
geleden meegewerkt aan een opgraving en 
ben er sindsdien gebleven.’
	 ‘Een archeologische opgraving?’
	 ‘Ja.’ Ruth denkt terug aan die zomer, tien 
jaar geleden. De avonden rond het kampvuur, 
de geblakerde worstjes, de melige liedjes. Het 
gekwinkeleer van de vogels en de paarse zee 
van bloeiende lamsoor ’s ochtends vroeg. Die 
keer dat schapen ’s avonds hun tenten tegen 
de vlakte hadden gelopen. Die keer dat Pe-
ter na het keren van het getij was gestrand 
en Erik hem had moeten redden en letterlijk 
over de slikken was gekropen om bij hem te 
komen. De onvoorstelbare opwinding toen 
ze de eerste paal hadden ontdekt, het bewijs 
dat de palencirkel bestond. Ze herinnert zich 
nog precies hoe Eriks stem klonk toen hij 
zich omdraaide en boven het ruisen van het 
wassende water naar hen riep: ‘We hebben 
hem gevonden!’
	 Ze kijkt naar Nelson. ‘We waren op zoek 
naar een henge, een palencirkel.’
	 ‘Net zoiets als Stonehenge?’
	 ‘Ja. Een henge is in principe alleen maar een 
cirkelvormige aardwal met een sloot erom-
heen. En meestal staan binnen de wal palen 
of stenen.’
	 ‘Ik heb ergens gelezen dat Stonehenge niets 
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anders is dan een gigantische zonnewijzer. 
Een manier om te kunnen vaststellen hoe laat 
het is.’
	 ‘We weten niet zeker waar de palencirkels 
en stenencirkels voor dienden,’ zegt Ruth, 
‘maar we kunnen er met redelijke zekerheid 
van uitgaan dat het iets te maken had met 
rituelen.’
	N elson werpt haar een bevreemde blik 
toe.
	 ‘Rituelen?’
	 ‘Ja, godenverering, offerandes, offergaven.’
	 ‘Offergaven?’ echoot Nelson. Hij lijkt nu 
geïnteresseerd en zijn stem verliest de wat 
neerbuigende klank.
	 ‘Soms vinden we bewijzen van offerandes. 
Potten, speren, beenderen van dieren.’
	 ‘Ook van mensen? Vindt u wel eens men-
selijke beenderen?’
	 ‘Ja, ook. Soms.’
	E ven blijf het stil. Dan zegt Nelson: ‘Beetje 
rare plaats voor zo’n palencirkel, niet? In de 
zee.’
	 ‘Dit was toen geen zee. Landschappen 
veranderen. Nog niet zo erg lang geleden, 
tienduizend jaar, zat dit land nog vast aan 
het continent. Toen kon je hiervandaan naar 
Scandinavië lopen.’
	 ‘Meent u dat?’
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	 ‘Ja. King’s Lynn was ooit een groot getij-
denmeer. Vandaar de naam Lynn. Dat is het 
Keltische woord voor meer.’
	N elson draait zijn hoofd naar haar toe en 
bekijkt haar sceptisch. De auto begint ge-
vaarlijk te slingeren. Ruth vraagt zich af of hij 
denkt dat ze dit allemaal zit te verzinnen.
	 ‘Als dit geen zee was, wat was het dan?’
	 ‘Vlak moerasland. We vermoeden dat de 
palencirkel zich aan de rand van een moeras 
bevond.’
	 ‘Evengoed een rare plek om zoiets te bou-
wen.’
	 ‘Moerasland was erg belangrijk in prehisto-
rische tijden,’ legt Ruth uit. ‘Het is een sym-
bolisch landschap. We denken dat het be-
langrijk was omdat het een schakel is tussen 
het land en de zee, of tussen leven en dood.’
	N elson snuift. ‘Pardon?’
	 ‘Een moeras is geen land en geen zee. Het is 
een combinatie van beide. We weten dat het 
belangrijk was voor de prehistorische mens.’
	 ‘Hoe weten we dat?’
	 ‘We hebben voorwerpen gevonden die aan 
de rand van moerassen waren achtergelaten. 
Votieve verzamelingen.’
	 ‘Votieve?’
	 ‘Er werden offergaven voor de goden ach-
tergelaten op speciale of heilige plaatsen. 
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Soms ook lijken. Hebt u wel eens van veen-
lijken gehoord? Van Lindow Man, bijvoor-
beeld?’
	 ‘Vaag,’ zegt Nelson behoedzaam.
	 ‘Lijken die in veengrond worden begra-
ven, blijven vrijwel perfect bewaard en er zijn 
mensen die denken dat de lijken met opzet 
in het veen werden begraven. Om de goden 
gunstig te stemmen.’
	N elson werpt weer een snelle blik op haar 
maar zegt niets. Ze zijn nu bijna bij de Salt-
marsh en rijden over de laaggelegen weg naar 
het parkeerterrein. De wind heeft vrij spel 
met de eenzame bordjes die aangeven welke 
vogels in het moeras voorkomen. Aan de 
muur van een dichtgetimmerde eettent hangt 
een plakkaat met plaatjes van ijsjes waarvan 
de kleuren zijn verbleekt. Je kunt je nauwe-
lijks voorstellen dat mensen hierheen komen 
om te picknicken en in het zonnetje ijsjes te 
eten. Deze plek lijkt voorbestemd te zijn voor 
wind en regen.
	O p het parkeerterrein staat maar één auto, 
een politiewagen. De inzittende stapt uit als 
ze ernaartoe rijden en blijft verveeld en ver-
kleumd naast de auto staan.
	 ‘Doctor Ruth Galloway,’ zegt Nelson kort-
af. ‘Brigadier Clough van de recherche.’
	 Brigadier Clough knikt met een somber 
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gezicht. Ruth krijgt de indruk dat hij wel 
leukere dingen weet te verzinnen dan rond-
hangen bij een winderig moeras. Nelson 
daarentegen staat te trappelen van ongeduld, 
als een renpaard dat op het startschot wacht. 
Hij gaat voorop over een grindpad met het 
bordje wandelpad. Ze komen langs een hou-
ten schuilhut op palen. De hut is leeg, maar 
op het omringende platform liggen wat ver-
kreukelde chipszakjes en een leeg colablikje.
	N elson wijst zonder zijn pas in te houden 
naar het afval en zegt kortaf: ‘Meenemen.’ 
Ruth heeft waardering voor zijn grondigheid, 
maar vindt dat zijn manieren veel te wensen 
overlaten. Ze beseft opeens dat politiewerk 
in veel opzichten lijkt op archeologie. Ze zou 
zelf ook alles wat ze vond zorgvuldig gelabeld 
in zakjes laten meenemen. Ze zou zelf ook 
bereid zijn dagen, weken, maanden te zoeken 
in de hoop iets te vinden wat van belang is. 
Ze is zelf ook, bedenkt ze met een huivering, 
hoofdzakelijk bezig met dode mensen.
	R uth is buiten adem tegen de tijd dat ze de 
vindplaats naderen. Het terrein is afgezet met 
het blauw-witte politielint dat ze kent van 
verkeersongelukken. Nelson loopt ongeveer 
tien meter voor haar uit, met zijn handen in 
zijn zakken en zijn hoofd naar voren gesto-
ken alsof hij de lucht besnuffelt. Clough sjokt 
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achter hem aan met het afval van de schuil-
hut in een plastic zak.
	 Het lint is gespannen rond een ondiep gat 
dat halfvol staat met modderig water. Ruth 
duikt onder het lint door en knielt aan de 
rand van het gat. In de dikke modder zijn 
menselijke beenderen te zien.
	 ‘Hoe hebt u dit gevonden?’ vraagt ze.
	C lough geeft antwoord. ‘Een vrouw was 
hier met haar hond aan het wandelen. Het 
beest kwam terug met een van de botten in 
zijn bek.’
	 ‘Hebt u dat bot bewaard?’
	 ‘Het ligt op het politiebureau.’
	R uth neemt een foto van de vindplaats en 
maakt een ruwe schets in haar notitieboekje. 
Dit is het uiterst westelijke deel van het moe-
ras; ze heeft hier nog nooit gegraven. Het 
strand waar ze de palencirkel hebben gevon-
den, is ongeveer drie kilometer verder naar 
het oosten. Ze gaat op haar hurken zitten en 
begint omslachtig water uit het gat te schep-
pen met behulp van een plastic beker uit haar 
tas. Nelson hipt ongeduldig van zijn ene op 
zijn andere voet.
	 ‘Kunnen we u daar niet mee helpen?’ vraagt 
hij.
	 ‘Nee,’ zegt Ruth kortaf.
	 Als er bijna geen water meer in het gat staat, 
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begint haar hart sneller te kloppen. Voorzich-
tig schept ze nog een beker water weg. Dan 
pas steekt ze haar hand in de modder en ont-
bloot iets wat plat in de donkere aarde ligt.
	 ‘Nou?’ Nelson buigt zich ongeduldig over 
haar heen.
	 ‘Het is een skelet,’ zegt Ruth aarzelend, 
‘maar...’
	L angzaam steekt ze haar hand uit naar haar 
troffel. Ze mag geen haast maken. Het zou 
niet de eerste keer zijn dat een opgraving door 
één moment van onachtzaamheid volledig 
wordt verknoeid. Uiterst voorzichtig schept 
ze wat modder weg terwijl Nelson knarsetan-
dend naast haar staat. Een hand, licht gebald, 
met een armband van iets wat op gras lijkt, 
wordt zichtbaar in de geul.
	 ‘Allemachtig!’ mompelt Nelson achter haar.
	 Ze werkt nu bijna in trance. Ze tekent de 
vondst aan op haar schets, zet de richting er-
bij. Vervolgens neemt ze een foto en doet de 
hand behoedzaam in een diepvrieszakje. Dan 
graaft ze weer verder.
	 Ditmaal schraapt haar troffel over metaal. 
Nog steeds langzaam en nauwgezet werkend 
reikt Ruth in het gat en haalt het voorwerp 
uit de modder. Het is een halfrond, gedraaid 
stukje metaal dat in het winterse licht een 
doffe glans heeft.
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	 ‘Wat is dat?’ Nelsons stem lijkt uit een an-
dere wereld te komen.
	 ‘Volgens mij is dit een torque,’ zegt Ruth 
dromerig.
	 ‘Wat is een torque?’
	 ‘Een halsring. Waarschijnlijk uit de ijzer-
tijd.’
	 ‘De ijzertijd? Wanneer was dat?’
	 ‘Ongeveer tweeduizend jaar geleden,’ zegt 
Ruth.
	C lough begint hartelijk te lachen. Nelson 
draait zich zonder iets te zeggen om.

Nelson geeft Ruth een lift terug naar de uni-
versiteit. Hij kijkt erg terneergeslagen, ter-
wijl Ruth juist bruist van opwinding. Een 
lijk uit de ijzertijd; deze lijken moeten wel 
uit de ijzertijd zijn, de tijd van rituele slach-
tingen en legendarische schatkisten. Wat wil 
dit zeggen? De plek is ver van de palencir-
kel, maar zouden de twee ontdekkingen iets 
met elkaar te maken hebben? De palencirkel 
stamt uit de vroege bronstijd, meer dan dui-
zend jaar vóór de ijzertijd. Maar een tweede 
vondst in dit gebied kan toch geen toeval 
zijn? Ze zit te popelen om het aan Phil te ver-
tellen. Misschien moeten ze de media erover 
inlichten; de faculteit kan wel wat publiciteit 
gebruiken.
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	O peens zegt Nelson: ‘Bent u zeker van het 
tijdperk?’
	 ‘Ik ben redelijk zeker van de torque. Die 
komt in ieder geval uit de ijzertijd en het lijkt 
logisch dat het sieraad samen met de persoon 
is begraven. Maar we kunnen een C14-date-
ring uitvoeren om zekerheid te krijgen.’
	 ‘Wat is dat?’
	 ‘Carbonium 14 is aanwezig in de atmosfeer 
van de aarde. Planten nemen het op, dieren 
eten de planten, wij eten de dieren. Zo nemen 
we allemaal carbonium 14 in ons lichaam op 
en wanneer we doodgaan, houden we daar-
mee op en begint het carbonium 14 in onze 
botten af te breken. Door de hoeveelheid car-
bonium 14 in een bot te meten, kunnen we 
vaststellen hoe oud het is.’
	 ‘Hoe nauwkeurig is dat te berekenen?’
	 ‘Nou, kosmische straling – zonnevlekken, 
het opvlammen van sterren, atoomproeven, 
dat soort dingen – kan de bevindingen beïn-
vloeden, maar de meting is nauwkeurig tot 
op een paar honderd jaar. We zullen dus kun-
nen vaststellen of de beenderen min of meer 
uit het ijzertijdperk stammen.’
	 ‘Wanneer was dat precies?’
	 ‘Dat valt niet precies te zeggen, maar ruw-
weg van 800 voor Christus tot 45 na Chris-
tus.’
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	N elson zwijgt een poosje en vraagt dan: 
‘Waarom zou iemand uit de ijzertijd hier zijn 
begraven?’
	 ‘Als offergave voor de goden. Het lichaam 
was misschien aan een paal gebonden. Hebt 
u dat gras rond de pols gezien? Dat kan een 
soort touw zijn geweest.’
	 ‘Jezus. Vastgebonden en voor dood achter-
gelaten?’
	 ‘Misschien. Het kan ook zijn dat de per-
soon al dood was toen hij of zij hier werd ach-
tergelaten. Dat de paal alleen diende om het 
lijk op zijn plek te houden.’
	 ‘Jezus,’ zegt hij weer.
	O peens herinnert Ruth zich waarom ze in 
deze politiewagen zit met deze man. ‘Waar-
om dacht u dat de beenderen misschien re-
cent waren?’
	N elson slaakt een zucht. ‘Tien jaar geleden 
is er een kind spoorloos verdwenen. Hier in 
deze streek. Haar lijk is nooit gevonden. Ik 
dacht dat zij het misschien was.’
	 ‘Zij? Een meisje dus?’
	 ‘Ja. Ze heette Lucy Downey.’
	R uth zwijgt. Een naam geeft een persoon 
altijd meteen gestalte. Daarom hadden de 
archeologen die de eerste moderne mens ont-
dekt hadden, haar ook een naam gegeven. En 
heel toevallig was dat Lucy.
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	N elson zucht weer. ‘Ik heb brieven ontvan-
gen over Lucy Downey. Wat u daarstraks zei, 
is nogal frappant.’
	 ‘Hoe bedoelt u?’ vraagt Ruth verwonderd.
	 ‘Dat over rituelen. In die brieven stond al-
lerlei onzin, maar ook dat Lucy was opgeof-
ferd en dat we haar zouden vinden waar de 
hemel en de aarde samenkomen.’
	 ‘Waar de hemel en de aarde samenkomen,’ 
herhaalt Ruth. ‘Dat kan overal zijn.’
	 ‘Ja, maar dit gebied hier, dit voelt een beet-
je als het eind van de wereld. Daarom dacht 
ik, toen ik hoorde dat er beenderen waren ge-
vonden...’
	 ‘Dat zij het misschien was?’
	 ‘Ja. Het is vreselijk voor de ouders wanneer 
ze in het ongewisse blijven. Maar als het lijk 
wordt gevonden, kunnen ze rouwen.’
	 ‘Weet u dan zeker dat ze dood is?’
	N elson wacht even met zijn antwoord om-
dat hij bezig is een vrachtwagen aan de ver-
keerde kant in te halen. ‘Ja,’ zegt hij dan. ‘Als 
een meisje van vijf in november spoorloos 
verdwijnt en er na tien jaar nog steeds taal 
noch teken van haar is gevonden, moet ze wel 
dood zijn.’
	 ‘November...’
	 ‘Ja. Het is bijna op de kop af tien jaar gele-
den.’
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Lees verder in Dodencirkel.

	R uth denkt aan november, wanneer het 
vroeg donker wordt en de wind boven de 
moerassen huilt. Ze beeldt zich in hoe de ou-
ders zitten te wachten, hoe ze bidden dat hun 
dochter zal terugkomen, hoe ze iedere keer 
opschrikken van de telefoon, hoe ze iedere 
dag hopen dat er nieuws zal komen. En dan 
het langzame sterven van die hoop, de lood-
zware zekerheid dat ze hun dochtertje nooit 
meer zullen zien.
	 ‘Wonen haar ouders hier nog steeds in de 
buurt?’ vraagt ze.
	 ‘Ja, in Fakenham.’ Hij geeft een ruk aan 
het stuur om een vrachtwagen te ontwijken. 
Ruth sluit haar ogen. ‘Overigens zijn het in 
dergelijke gevallen meestal de ouders die het 
hebben gedaan,’ voegt hij er nog aan toe.
	R uth weet niet wat ze hoort. ‘Wat? Ouders 
die hun eigen kind vermoorden?’
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